✍️: أشرف لكنيزي

كلّ خمس سنوات، في موسمٍ معلوم، يهبّ علينا «مرشّح التغيير» كما تهبّ ريح الصيف: ساخنةً، عابرة، لا تترك خلفها إلا الغبار. يطلّ مبتسمًا كأنّه اخترع الأمل، ويعدنا بأنّه جاء ليقتلع الفساد من جذوره — وهو أدرى الناس بتلك الجذور، فقد رواها وسقاها سنينَ حتى أورقت. ومَن أعرف بالمرض من صانع الوباء..؟

في الأوراق الرسمية رجلٌ زاهدٌ لا يملك قوت يومه. وفي الحقيقة صاحب أملاكٍ ومصالح، لكنها جميعًا مسجَّلة بأسماء سواه؛ فهو فقيرٌ في السجلّ العقاري، ثريٌّ في كلّ ما عداه. رجلٌ حتى مصالحه تستحي أن تحمل اسمه.

وإن سألتَ عن مساره، قادك الدرب إلى سوقٍ عجيب تُباع فيه الشواهد على قارعة الطريق: تدفع فتنجح، وتُجامل فتُوظَّف، وتصمت فتُرقّى. لجانٌ يجلس فيها أمثاله موزِّعين للحظوظ، لا حرّاسًا للكفاءة.

ثم يعتلي المنبر ويعدنا بالماء والظلّ والعدل، فنصفّق حتى تُدمى الأكفّ. فإذا مددنا أيدينا لم نقبض إلا على الهواء، ووجدناه قد طوى خيمته ومضى، تاركًا وعدًا مؤجَّلًا إلى دورةٍ مقبلة يعيده حرفًا حرفًا كأنّ أحدًا لن يتذكّر.

المفارقة أنّ الوجه هو الوجه، والوعد هو الوعد، ونحن — كلّ خمس سنوات — نُقبل على الصندوق بذاكرةٍ نظيفةٍ كأنّ شيئًا لم يكن.

فيا أيّها الناخب: حين يَعِدك أحدهم بالظلّ، فاسأله أوّلًا باسم مَن سجّل الشجرة..؟